這是一個被傳頌了長達半個世紀的愛情故事，而今天我們才知道它
的主人公是誰──
  1997年1月10日，英國《婚紗与幸福》雜志評選的“最動人的真實愛
情故事”揭曉，轟動一時的“布朗与朱迪絲的奇戀”即有名的“戴紅玫
瑰的丑女人”的故事，以壓倒多數的選票，榮登榜首。
  1996年5月3日，英國老人約翰布朗去世。不久，朱迪絲也溘然長逝。
這一對一生深深相愛的老人几乎同時离開人間。
  在他們的葬禮上，他們生前數十年的至友、白發蒼蒼的范妮拄著拐
杖，上前發表了講話。她一開口就語出惊人──
  “現在可以公開一個長達半個多世紀的秘密了。因為我已經忠實地
遵守了我的承諾。今天，保密的時效已經結束了。”
  接著，她宣布了一個更令人震惊的消息︰在英國，在歐美，乃至在
世界傳說了几十年的最感人愛情故事的結尾之一──“戴紅玫的丑女人”
軼聞，其實真正的主人公就是已躺在這里的兩個人。
  于是，范妮向人們講了這樣一個真實感人的故事。
  這是1945年6月的一天。倫敦仍然沉浸在戰爭胜利的無比喜悅中。
  英武的陸軍中校布朗抬起被戰場的硝煙和太陽晒得黑黝黝的臉，仔
細盯住地鐵中心問訊處的大鐘。
  呵
，差12分就要到下午6點了。
  這位戰場上視死如歸的英雄，這時心跳竟然不由自主地加快了。他
在心中一遍又一遍惊嘆︰“呵，多少個日日夜夜魂系夢繞的女人，快要
出現在我的面前了 ”
  确實，在將近3年的難忘的日日夜夜中，正是她給了他無窮無盡的
力量。 那是他內心深處的女神。
  然而，他卻從來沒有見到過她。
  更早些的1942年 5月26日，德軍精銳部隊──非洲軍團，伙同訓練
有素的意大利軍隊，在第二次世界大戰時期的名將、“沙漠之狐”──
隆美爾將軍的指揮下，發起了“泰西”戰役，向防守在賈扎拉-比爾哈
凱姆一線的英國第8集團軍，發動猛烈進攻。
  德意聯軍以集中兵力，側翼包抄的狡猾戰術，成功地突破英軍的嚴
密防線，包圍了托卜魯克城。
  當時剛剛從倫敦赶到英軍第8集團軍任職的年輕布朗，剛到托卜魯
克， 就遇到這樣殘酷的大圍殲。
  布朗完全被震天動地的飛机轟炸聲、大炮的轟鳴聲和坦克履帶的碾
地聲嚇蒙了，他染上了戰爭恐懼症。
  德意法西斯狂叫著，像潮水一樣，涌入城中，3.3万英軍成為瓮中
之鱉， 全部被俘。布朗也在緩緩行進的俘虜隊伍中。
  他早就听說，德寇殘忍虐待戰俘，心里一直發怵。
  不過，
天賜良机，在一次騷亂中，當德軍的机槍向他周圍的俘虜掃
射時，他索性裝死躺下。這一招居然還靈，他在混亂中蒙騙過關。等德
意軍隊离開后，他趁茫茫的夜色，拼命逃跑。所幸的是他終于找到了自
己的部隊。
  可是，此后，布朗的恐懼症更嚴重了。他整天無精打采；一听到槍
炮聲就害怕，總是抱怨自己命運不好，盼望能早日回國。他甚至想偷偷
逃回英國，同家人團聚。
  他曾經為自己有當逃兵的念頭而感到可恥可悲。可是，求生的欲望
卻漸漸壓過了對這种念頭的自責。
  他的這個不可告人的念頭越來越強烈了。
  不過，有一天，他的恐懼症和逃跑欲竟然奇跡般地消除了。
  治愈它的良藥奇方竟然是一本書。    
  這天，吃過午飯，他同戰友們一起，正在戰壕里休息。團參謀抱著
一大疊書，走了過來︰“書來啦 ”
  官兵們立即圍了上去。
  原來，1942年初英國出版界曾發起一個“好書送英雄”的運動，將
有益于將士身心健康的書籍，通過軍事郵路，免費贈送給前線官兵。
  這一大疊中，各种各樣的書都有︰間諜小說、愛情故事、展現英國
風景的优美散文和英國歷史上著名愛國人物的傳記等等。
  可是，布朗都不感興趣。他感到它們都不足以消
除自己內心深處的
惊恐。
  忽然，一本書的標題躍入他的眼中──《在炮火中如何保持心靈平
衡》。
  他立即取過來，聚精會神、如飢似渴地讀了起來。
  這是一本材料丰富、文筆細膩、絲絲入扣、說理透徹、語气誠懇的
好書。作者引用了從古代希腊到1936年西班牙內戰，將近2000年戰爭中
的大量實例，特別是第一次世界大戰的著名戰役，說明在死神近在咫尺
時，在生与死的瞬息轉換中，如何消除對死亡的恐懼。
  讀著讀著，布朗的心境漸漸開朗了，對死的恐怖也慢慢消溶了。
  他覺得書中的這几段話說得好极了，簡直可以說句句打中他的心扉── 
  “怕死，死神就不來找你了嗎？不，恕我直言，這只是你的一廂情
愿。
  “怕死怎么辦，唯一的辦法只有當逃兵。許多被抓獲的敵方逃兵，
對于己方根本沒有什么用處，只能成為可能泄露己方行動机密的包袱，
因此，從古到今，在拉鋸戰中處理敵方逃兵的方式，常常是處死。即使
你能帶去一點對方需要的軍事秘密，那么這也是很快就會交代完了。完
了之后，你同樣會成為累贅。
  “當逃兵，你能逃到哪里去？須知，現代戰爭的特點是敵我雙方的
陣地常常犬牙交錯，雙方的戰線往往錯綜复雜，逃兵常常又被己方部隊
所抓獲。即使你不被自己的部隊抓獲，即使你直到戰爭結束都留在敵方，
那么史料表明，這种逃兵 90%以上在戰爭結束后，最終要回到祖國。你
有這個臉面回去嗎？你能保証回去后，不受到懲罰嗎？同樣道理，你如
果主動投降，后果也不會比當逃兵好。”
  而書中這樣的擲地有聲、回腸蕩气的語句，則在他腦海久久響亮地
回蕩 ── 
  “是的，誰都不想死；但是戰爭卻注定要有許多軍人死在戰場上。
當然，究竟輪到誰死，常常是偶然的。炮彈的确不長眼睛。但是，為了
英倫三島不受戰火的蹂躪，為了讓英國可愛的儿童不再飢餓恐怖，慈祥
的母親
不再悲痛欲絕，有時祖國需要你死在戰場上。即使你死得并不偉
大，并不壯麗，死得默默無聞，悄然無聲，那么在無名英雄碑上也會有
你的英靈。你的母親將會為你感到自豪。” 
  布朗的心被震動了。一种神圣的使命感在他心中油然升起。
  以后，這本書便成了他須臾不离的良師益友。    
  1942年10月23日，英國第8集團軍在名聞遐邇的蒙哥馬利將軍的指
揮下， 對埃及和利比亞境內的德意軍隊發起猛攻，拉開了舉世聞名的
阿拉曼戰役的序幕。
  布朗在這場長達 4個月的戰役中，勇敢無畏，為英軍收复埃及失地、
昔蘭尼加和黎波里塔尼亞，立下了汗馬功勞。他也因此升為上尉。
  同年11月，圍殲“沙漠之狐”的戰斗又打響了。在盟國遠征軍總司
令艾森豪威爾將軍的指揮下，美國第1集團軍聯合英國第8集團軍向盤踞
在突尼斯的德意軍隊發動了進攻。
  隆美爾的部隊在盟軍的飛机大炮加坦克的大規模進攻前，龜縮的地
盤越來越小，日子越來越難過。布朗的心情自然也越來越好了。
  一天，在戰爭寶貴的空隙時間，他又情不自禁地翻開了這本書。
  他再次讀著書中《序言》。一句他早已十分熟悉的話，又一次躍入
了他的眼帘︰“尤其讓人惊异的是，本書的作者朱
迪絲是一名年輕女性。”
  每次讀到它，他的腦海里總是浮現出一個知識丰富、善解人意、美
麗動人的姑娘形象。
  他忽然有一個想法，為什么不寫一封信給她？對 
  于是，他當場寫了一封表明自己大有收獲的感謝信。他并不奢望她
會回信。可是，兩周以后，他就收到了回信。于是，他又抽空寫了信寄
她。
  就這樣，兩人一直保持通信。
  如果有段時間沒有收到回信，布朗就會心神不定，坐臥不安。 
  盡管布朗沒有將這种心情告訴對方，可是，朱迪絲似乎也知道。她
的回信總是不會拖得很晚。
  1943年 
5月初，隆美爾見大勢已去，丟下部隊，逃回德國。13日，
25万被包圍的德軍舉手投降。第二次世界大戰的激烈的非洲戰爭胜利結
束。
  以后，晉升為少校的布朗又到歐洲大陸繼續作戰。
  當然，他与朱迪絲的通信是不會中斷的。
  他倆的感情也在這种“飛鴻”不間斷的來往中，悄悄地進展。漸漸
地，兩人終于談情說愛了。
  一天，心里洋溢著愛的喜悅的布朗，忍不住寫信給心上人，要一張
照片。
  可是，他收到的回信，卻大大出乎意料，朱迪絲是這樣回答的──
“如果真的如你過去多次說過的那樣，你愛我的是‘鮮明的個性、突出
的才華、深刻的思想’，那么，你為什么一定要清楚我的外貌？如果你
對我的愛确實真心誠意，‘地久天長’，‘海枯石爛不變心’，那么我
長得美不美，又有什么關系？如果我長相平平，甚至丑陋不堪，你還會
如此熱烈地追求我嗎？”
  布朗深感委屈。他苦笑著，搖搖頭。
  此后，兩人都不再提起這次“照片風波”了。不過，兩人依舊頻頻
通信。他們的感情也与日俱增。
  1945年5月，希特勒自殺，德國法西斯投降。歐洲戰爭終于結束了。
  在這之前2個月，布朗也已晉升為中校了。
  布朗得知回國的具体時間后，第
一件事是給朱迪絲寫信，急切地約
定見面的辦法。
  一封電報几乎在最短時間內到達他的手中，電報除了告訴他，見面
的時間外，還告訴他“在倫敦地鐵一號出口處等我。你的手中拿一本我
寫的書，我的胸前將佩一朵英國的國花──紅玫瑰。不過，我不會先認
你，你見到我后，如果覺得我做你的女友不合适，你可以不認我。”
  比戰爭更嚴酷的考驗。
  差3分鐘就要到6點了。中校的思緒又回到了眼前。
  他在心中抱怨︰“為什么這樣准時？為什么不能早點來，讓我忍受
等待的煎熬？”
  布朗這顆在無數次戰斗中都平靜如常的心，此時卻情不自禁地猛烈
跳動起來。
  一個身穿一套綠色衣裙的姑娘從從容容向他走來了。她碧眼金發，
朱唇皓齒，風度嫻雅，綽約多姿，是一位人見人愛的盎格魯-撒克遜美
人。
  中校大喜過望。激動不已的他甚至忘記了對方胸前應該戴紅玫瑰。
  這位姑娘卻几乎沒有看他一眼。她徑直而去。
  中校定神細細一想，不由得一拍腦袋笑了︰人家沒有戴約定的標志，
怎么會是她？
  不過，不知怎的，他的心中油然升起這樣一种想法︰我的心上人的
外貌長相一定不亞于她。
  隨著時間一秒一秒地推移，他的這种毫無根据的念
頭，越來越強烈
了。
  時間到了，一名左胸戴紅玫瑰的女人慢慢向他走來了。
  在這一瞬間，他張口結舌，目瞪口呆，心臟似乎停止了跳動，他的
腦海一片空白 
  來的竟然是這樣一名女人── 
  她拄著拐杖，只有一條腿，一條胳膊，另一條手臂上也綁著繃帶；
頭發稀稀落落，脫落殆盡；半邊臉呈非常難看的焦黑色。
  “怪不得她在信中要這樣說︰我可以不認她。原來如此。怎么辦？
不認她現在還來得及。”布朗心里激烈地衝突起來。
  不過，經歷過無數戰火的他很快就冷靜下來了，心想︰“不，我不
應該這樣想。因為這非常可能是德寇飛机造成的罪孽。我應該恨的是德
國法西斯。在戈林指揮的空軍對倫敦不分晝夜的狂轟濫炸中，有多少原
本美麗的祖國姑娘，如今不僅‘缺胳膊少腿’，而且被大火燒成人不人，
鬼不鬼的樣子，甚至被炸死，燒死。我不能給她再增添痛苦了。要知道，
她在我最需要的時候，無私地伸出了援助之手。在長達將近1000天的戰
火相戀中，我們的愛是神圣的。我要為剛才自私的想法而感到羞愧。我
沒有理由不認她。否則是卑鄙的。” 
  于是，他臉帶笑容，轉過身，追上這名已經走遠的“奇丑無比的女
人”︰“請您等一等 ” 
  說完，他舉起手中那本作為標記的書，并且揮舞了一下，然后溫和
地對她說︰“我是布朗，如果我沒有弄錯，您就是朱迪絲。我們終于見
面了，非常高興 我們一起共進晚餐，怎么樣？”
  “不，您弄錯了。我是范妮。我真不知道是怎么一回事。在 5分鐘
前，剛才在你面前走過的那位穿綠衣服的姑娘，請求我戴上這朵紅玫瑰，
她一定要我不要主動認您，如同不認識一樣。只有在您先同我打招呼，
并且對我毫無嫌棄之意時，才把真相告訴您。她還要我告訴您，您已經
成功地接受了一次或許比戰爭更嚴酷的考驗。她正在對面那家餐館等您。”
  原來如此  
  布朗比剛才更吃惊了，一時間他竟不知道說什么才好。
  還是范妮提醒，他才漲紅著臉，以一种奔向天堂的無比幸福感，向
那家餐館跑去…… 
  不久，朱迪絲就向布朗提出要求︰“永遠不要向別人宣揚我同你的
這段似乎不平常的戀情。愛只是你与我的私事，沒有必要讓大家都知道，
只要我倆珍惜就可以了。好嗎？如果用自己的戀愛經過，來提高知名度，
那么可以說是對我們純洁的愛的一种褻瀆。對不對？” 
  布朗當然答應。他幽默地舉起右手，說︰“我以軍人的榮譽和鐵的
紀律來保証，一輩子執行您的命令。”
  后來，布朗和朱迪絲同范妮也成為了好朋友。
  他們也要求范妮為他們的“奇异的戀情”保密。范妮也答應了。
  然而，几年后，范妮終于忍不住了，向她的當記者的表弟鮑勃透露
了這樁戰火奇戀及其极富戲劇性的團圓。
  不過，她交代人物的姓名和所在部隊都作了“虛化處理”，主要情
節也作了很大的簡化，使人無法确認真正的主人公。
  可是，鮑勃對此仍然非常感興趣，特別是它的結尾。他以《一個感
人的真實愛情故事》為題，發表在《泰晤士報》上。
  盡管鮑勃在文章中已經說明，這是一個虛化的真實故事，可是它仍
然引起了轟動。
  不久，根据這個故事出人意料的精彩結尾改編的一篇通俗小說就問
世了。
  此后几十年中，以這個故事的結尾為模式的小說、散文、戲劇、電
影、電視劇等層出不窮，時有所聞。這個故事的結尾成為最著名的故事
結尾之一，它几乎已經成為“女性考驗戀人”的代名詞。
  隨著這個結尾的名气越來越響，几十年來許多人都想知道，這個結
尾究竟起源于什么樣的真人真事。
  几十年來許許多多的人對它進
行了种种猜測，可是始終沒有得到确
實的証据。
  因為，3個當事人一直恪守諾言，守口如瓶。
  范妮終于說完了這個故事。
  葬禮現場一片寂靜，人們依然沉浸在這個感人的故事之中。
  突然，現場爆發出一陣熱烈的經久不息的掌聲 兩人的靈柩被激動
的人們高高地舉起，范妮也被人們抬了起來。人們向亡靈致敬，也向范
妮表示敬意。
  這一奇聞立即成為歐美新聞界的熱鬧消息，成為許多人飯后茶余的
熱門話題。
  在布朗和朱迪絲死后2個多月，范妮也病入膏肓。 在彌留之際，范
妮說了這樣一番話──
  “我為布朗和朱迪絲的幸福感到欣慰羡慕，甚至妒忌。然而，我可
以說，我也是幸福的。因為一個非常偶然的邂逅，使我同朱迪絲和布朗
的奇妙戀愛有了關聯。他們當面相認后，原本可以不再同我發生聯系。
而我也沒有同他們經常來往的奢望。可是，他們卻一直把我當成好友，
乃至終生的摯友。我曾多次听他們這樣告訴我，只要他們的愛情存在，
我就永遠是他們最好的朋友。因為，他們不同凡響的愛情在最關鍵的時
刻，同我直接有關。”
  1997年第一期的《婚紗与幸福》雜志的“編者按”認為，“范妮的
功績是不可抹煞的，因為如果她不向我們揭
示這個世紀之謎，我們很可
能永遠不會知道已經傳說50多年的最美好最感人的真實愛情故事的真正
的主人公。”